Homo Sapiens 1.0

Item 0397: meu celular da Idade da Pedra Lascada

Linha do tempo: início de 2007 D.C., segundo o calendário gregoriano – equivalente a 2 milhões A.iP. (Antes do iPhone) no cada vez mais veloz calendário digital

A alvorada do homem

Dêem uma boa olhada na imagem acima. O que vocês estão vendo é uma ferramenta rudimentar usada pelos antepassados dos seus netos na comunicação. Difícil acreditar, mas este pequeno instrumento prateado não tira fotos nem faz vídeos. Com ele, era impossível saber onde você estava no Google Maps, atualizar seu Twitter a cada dois minutos, tomar decisões de suma importância com um aplicativo do polvo Paul ou ouvir funk carioca no último volume dentro de um ônibus lotado pagando de moderno (quando, na verdade, você só ressuscitou o radinho de pilha). Até mandava mensagens, desde que sem carinhas e coraçãozinhos. E usando teclas reais, pois o visor não era sensível ao toque. Ah, esqueci de mencionar… este é o meu celular atual.

Como diria Clive Owen em ‘Closer’ (2004, de Mike Nichols), “I’m a fucking caveman”. Datado dos longínquos anos 70 (estou falando em século XX), eu me esforcei para acompanhar a evolução tecnológica. Mas uma hora meu disco rígido ficou cheio e não consegui assimilar novas informações. Aceitei o rótulo de “homem das antigas” e fui congelado em carbonite, parando totalmente no tempo. Quando chega uma nova atualização do programa Homo Sapiens, eu clico em “skip this version”.

Comprei este celular após perder o anterior (que só aceitei ter depois de ganhar de uma namorada). Cheguei à loja e pedi o modelo mais simples disponível, algo um pouco melhor que uma lata presa a outra por um cordão. A atendente tirou o aparelho de uma caverna com figuras rupestres nas paredes e ele nunca me decepcionou. Não me imagino com um iPhone. Assim como tenho preguiça de mudar meus DVDs para Blu-ray e vou deixar para a última hora até achar que preciso de uma TV HD (nem me fale em TV em 3D). E pra que diabos serve o iPad?!

Quando jovem, eu exercitava meu despeito aos mais velhos bancando o entendido com as máquinas. Achava graça da minha mãe não saber programar o videocassete para gravar a novela. De vez em quando, ela me ligava no meu trabalho para reclamar que “a televisão estava muda”. Com paciência, eu a orientava a procurar a tecla mute. Hoje em dia, eu me atrapalho com o meu iPod. Sou minha mãe há quinze anos. Parece até que a aparelhagem moderna não aceita o meu dedo calejado no “touch screen”.

Ainda por cima, herdei uma egocêntrica paranóia do meu pai: a de que existe um complô das máquinas contra mim. Na minha mão, elas falham ou quebram sempre nos piores momentos, o que – óbvio! – não pode ser algo acidental. Sou o John Connor dos eletroeletrônicos. Na minha epopéia, encostei um Atari depois de menos de um ano, desisti de ter algum aparelho de som, troquei máquinas fotográficas digitais como se fossem descartáveis e deixei uma trilha de controles remotos arrebentados. E sonho com o dia em que vou atirar um computador pela janela. Depois, claro, de acertá-lo muitas vezes com minha clava.

***

Meu polegar direito dói. Acho até que ele está maior que o esquerdo. É de mandar mensagens pelo celular. Além de usar equipamento considerado ultrapassado, sou antiquado também na linguagem. Meus dedos sofrem porque, em vez de “vc”, escrevo “você”. Frases completas seguindo as regras com as quais eu convivi a vida inteira, acentuando “pára” e procurando o trema para meter em cima do “tranqüilo”. Tudo pontuado e com maiúsculas e minúsculas. Não consegui nem trocar o “hehe” por “rs”.

Destino: no meu tempo, as coisas duravam, meus jovens – deixe seu celular cair no chão tantas vezes quanto eu deixo o meu e vamos ver qual sai inteiro.